Labyrinthes de l’obsession
Perdues. Elles errent à travers la ville, ou se heurtent aux murs qui les emprisonnent, en quête d’une issue, à la recherche d’un ailleurs pour s’échapper… Fuir quoi, au juste ? De toute évidence le regard d’un homme, mais ce n’est pas que ça.
Son emprise, son obsession, son besoin maladif de les avoir auprès de lui, son irrémédiable envie d’elles.
Deux histoires similaires qui se rejoignent dans la détresse de deux femmes auxquelles des hommes veulent imposer leur affection, leur amour dérangé, leur volonté de possession. Deux situations différentes, mais un dilemme partagé : comment dépasser le stade de victime pour devenir actrice de cette représentation grotesque ?
Au cœur de chaque film, une scène-clé assez similaire : dans Bunny Lake, l’actrice principale se retrouve dans un hôpital pour poupée en quête du jouet de sa fille disparue (pour prouver qu’elle existe bel et bien) et dans L’Obsédé, la prisonnière de Terence Stamp admire la collection de papillons de son geôlier. Deux femmes entourées d’objets reproduits à l’infini autour d’elle, comme si elles se trouvaient au cœur de l’obsession de celui qui les retient… Mais dans chaque film, la signification de cette scène est différente. Dans Bunny Lake, c’est la scène-pivot, celle qui va révéler au spectateur l’engrenage de folie dans lequel Ann Lake est empêtrée, et surtout qui est celui qui la maintient dans cet état pervers. Dans le film de Wyler, la scène a des accents plus « classiques » et sert à thématiser et cristalliser les relents morbides de ce jeune homme à qui la vie pourrait sourire.
Visuellement le film de Preminger est gothique, menaçant, une scène sublime de beauté qui nous plonge littéralement dans les abîmes du personnage. Chez Wyler, sous le couvert d’une mise en scène élégante, l’actrice principale énonce la morale même du film, des lignes de dialogues qui sont valables pour les deux œuvres. La folie de ces hommes, c’est de tuer ces femmes avec leur amour, leur passion, c’est de ne pas se soucier à quel point leur amour est mortifère.
Et la mise en scène de chaque film célèbre cet éternel mariage d’Eros et Thanatos par des plans chargés d’érotisme et de douleur, des plans simples où la chair est à la fois séductrice et suppliciée, des icônes modernes et éternelles, des femmes sacrifiées sur l’autel de la passion masculine. Perverse, déviante et irrationnelle, celle-ci est l’Enfer sur terre de ces femmes pour qui il n’y a pas d’autre issue que la mort. Réelle ou transfigurée.
Bunny Lake a disparu d’Otto Preminger, avec Carol Lynley, Keir Dullea, Martita Hunt… Angleterre, Etats-Unis, 1965.
L’Obsédé de William Wyler, avec Terence Stamp, Samantha Eggar, Mona Washbourne… Angleterre, Etats-Unis, 1965.
